
GUNNAR HALLSTRÖM 

Av ELVIN ENQVIST 

D et var få som lyckades komma Gunnar Hallström 
riktigt inpå livet. Han liksom levde med fällt visir . 
Hände det att man tyckte sig se en skymt av hans 

verkliga ansikte så var det oftast i stridshettan. Då skonade 
han ingen, sig själv minst och med den envisa ihärdighet, som 
kanske var hans starkaste karaktärsdrag, försökte han föra 
det han föresatt sig till slut. Men många gånger lyckades det 
inte, man varken kunde eller ville förstå hans goda uppsåt 
och med tiden byggde han murarna kring sig och sitt verk 
allt högre och oöverstigligare. I sin asketiska ensamhet gjorde 
han upp bokslutet med konsten och sig själv och menade att 
sedan fick eftervärlden sovra och vraka bland hans verk efter 
eget tycke. Uppe i hans atelier vid Vattugatan i Stockholm 
hopade sig buntarna av teckningar och staplarna av färdiga 
och halvfärdiga dukar och ute i hans stuga på Björkö låg 
manuskriptbuntarna alltid inom räckhåll. De flesta tyckte 
att hans kärlek till den lilla Mälarön var alltför överdriven, 
men den som det allra minsta fått se in i det som rörde sig 
på djupet i hans inre, förs tod honom bättre. Han var nordbo 
inte bara i sin konst och i sitt sätt att uttrycka sig utan också 
med hela sin levande och intensiva känsla. Det var varken 
någon fix ide eller någon tillfällig modeströmning som tvang 
honom att flytta ut till stillheten i björkdungarna kring hem
landen på Björkö. Där var marken hedniskt helig, där sov 
sagans vikingar medan slånen klängde över deras gravstenar 
och där sköljde stormvattnet om höstarna ibland upp glas
pärlor och bärnsten fr å n det gamla Birka. Det är visserligen 
sant att det från första början aldrig var hans mening att bli 
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bofast där för hela livet utan bara så många år som behövdes 
för att hans verk skulle bli färdigt, men materialet växte och 
växte och svårigheterna hopade sig. När nu efter hans död 
volymen om Björkö och de gamlas liv i helg och söcken lig
ger posthumt redigerad, skakar förläggarna på sina huvuden 
och mena att det inte är aktuellt längre och därför alltför 
vanskligt att ge ut. Det verk, åt vilket Gunnar Hallström äg
nade hela sitt liv, vill ingen förmedla till det svenska folk 
han skrev det för. Och först med Björkö som bakgrund får 
man det rätta perspektivet över Gunnar Hallströms konst. 

Redan som liten pojke kom han in i den genuint nordiska 
sagovärld, som livet igenom skulle behålla sitt grepp om hans 
fantasi. I sina efterlämnade anteckningar talar han också om 
hur en gammal gumma, som bodde i samma hus som hans 
föräldrar, ibland brukade komma in och berätta sagor för 
honom och hans syskon: »Af ingen lefvande mun utom min 
faders har jag fått en sådan sagostämning. Hon gjorde dem 
så åskådliga att vissa syner ännu i dag stå oförändradt klara 
för mig.» Från sagorna och sägnerna var steget inte långt 
till de historier Adelsö- och Björköfolket lät honom lyssna 
till då familjen flyttat dit ut under sommarferierna. När det 
blev fråga om vad han skulle bli hade han det genast klart 
för sig : konstnär, som kunde berätta för andra allt det han 
själv sett, hört och upplevat. 

Under mitten av 1800-talet hade den svenska konsten mer 
och mer dragits till den franska . Det hade blivit kutym bland 
svenska målare att ligga i Paris eller Grez och när Opponen
terna i april 1885 annonserade sin utställning »Från Seinens 
strand» i Blanches konstsalong blev den, liksom »Opponen
ternas utställning» senare på hösten samma år, en avgjord 
framgång. Den drivande kraften framför andra var Ernst 
.Josephson, vilken dels tog initiativet till den skrift, som åstad
kom en öppen brytning med akademien, och dels förmådde 
Sveriges ledande konstnärer att sluta sig samman i Konstnärs
förbundet. Då hade emellertid redan den första signalen till 
en rent svensk konst givits av Georg von Rosen, som på världs-
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Bild 1. Gunnar 
Hall ström. 

utställningen i London 1862 sett Hendrik Leys arkaiserande 
historiemåleri och blivit inspirerad till att försöka skapa något 
liknande med svensk utgångspunkt. Ernst Josephson hade 
1885 fullbordat »Strömkarlen», .som han tänkt sig som in
ledningsverket till en serie med svenska sägenmotiv, och 
Karl Nordström hade flyttat sitt staffli till Västkusten. Om
svängningen från franskt till svenskt var fullständig då 1898 
Richard Bergh bekände sin omvändelse i en hänförd artikel i 
en huvudstadstidning. 

Men om de ledande konstnärerna inte förrän nu börjat tala 
öppet om ett nationellt konstprogram. så hade några unga 
akademielever gjort det redan 1893. Då hade nämligen Len-
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nart Nyblom tillsammans med Gunnar Hallström, Victor La
gerström, Axel Hjelm, Paul Larsson-Palm och Olle Hjortzberg 
bildat sitt S:t Lukasgille och Gunnar Hallström, utan att veta 
om de nya strömningarna, den 23 mars 1895 tecknat gillets 
mål i ett tal: »Hvad är målet? Jo, att vi tillsammans odlande 
och förädlande våra tankar och vår fantasi skulle kunna 
åvägabringa en medveten svensk konst . . . Men hvad menas 
med svensk konst? Här tro flera att genom att måla vikinga
tid och medeltid åstadkommes svensk konst. Visst icke en
ligt min uppfattning. Ej heller vinner man det med att måla 
illustrationer till sagor och folkvisor eller legender, såvida 
man icke har en lefvande och diktande ande för lifvet och 
naturen omkring. För öfrigt: genrebilder från forntiden 
eller historiska genrer och kostymbilder äro mig personligen 
löjliga som konst . . . Sökom efter det svenska lynnet, den 
svenska naturen och det svenska folklifvet sådant det finnes 
i saga och sång och s å d a n t d e t ä n n u 1 e f v er i b y g d 
o c h ö d e m a r k, i d e t f r i s k a p u 1 s e r a n d e 1 i f
v e t ... » 

Det var karakteristiskt för Hallström att han inte helt och 
hållet godtog von Rosens sätt att måla historia utan ville att 
man skulle söka sig fram på egna vägar. När Konstnärsför
bundet bildades, försökte Gunnar Hallström helt lojalt sluta 
sig till det, men stöttes ganska snart tillbaka därför att han 
tyckte medlemmarna var »mera akademiska än akademien 
själv» och dessutom inte kunde låta bli att i de flesta fall se 
svensk natur och svensk kultur genom franska glasögon. Det 
var till de gamla skandinaviska ursprungskällorna han me
nade att man skulle söka sig tillbaka. Då han inte heller 
trivdes med att gå i flock och farnöte med andra, fortsatte han 
ensa111. 

Under akademitiden hade han inte försummat att så snart 
han fick tillfälle resa ut till Björkö där han inackorderat sig 
i bondgårdarna, målat, antecknat och drivit omkring för att 
sedan ligga vaken i sin lilla kammare långt in på nätterna 
med bröstet bräddat av allt han sett och med hjärnan tung 

106 



Bild 2. Valborgsmässoafton i Uppsala. Teckning av GUNNAR HALLSTRÖM. 

av drömmar om vad han skulle göra av det slösande rika 
stoffet när han blev mogen konstnär. Under åren 1895- 97 
hade den första tanken på att göra ett helt och samman
hängande verk fötts hos honom, och när han 1901 gifte sig 
med akademikamraten Signe Löfgren hade han planen klar. 
På ett litet stipendium gjorde de sin bröllops- och studieresa 
genom Tyskland och Italien. Hur starkt hans Björköarbete 
gripit honom vittnar gång på gång hans anteckningar under 
resan om. Bland utgifter för hotellrum i Berlin, adresser i 
Dresden och Miinchen eller en vinmärkeslista från Florens 
hittar man än en skiss till ett ornamentalt nordiskt solhjul, 
än ett utkast till en svensk helgontavla eller en uppmaning 
som denna: » ... känner du starkt och tydligt detta - hvad 
du har af ideer - af rika svenska ämnen. Glöm ej att göra 
af detta till ditt land - se det mer och mer tydligt som sär
skild nordisk egendomlighet - tröttna ej att predika det. Lef 
och arbeta - arbeta - arbeta. Släpp aldrig naturen - älska 
dig in i den mer och mer.» 

Den sista meningen är betecknande för Gunnar Hallström, 
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som gott kunde haft den till motto för hela sitt konstnärs
skap. Var det något h an gjorde så var det att älska det arbete 
han kände sig ha blivit utvald till . Något naturligare än att 
hyra en av de gamla gårdarna p å Björkö för att mitt i den 
miljö h an kände samhörighet med börja sitt gigantiska arbete 
visste han inte. När h a n vid jultiden kom tillbaka till Sve
rige flyttade han därför dit ut och bara den våghalsiga färden 
över de bågnande decemberisarna m ed det nödvändigaste bo
haget på kälkar var h elt och h åll et i hans anda. Han började 
leva bland bönderna på deras eget sätt och m edan de plöjde, 
harvade och sådde eller samlades kring vinterbrasorna om 
kvällarn a höll han sig alltid i n ärhet en med sin penna och 
sina penslar för att försöka rädda vad som räddas kunde av 
den kultur han visste var dömd att försvinna allteftersom 
industrialiseringen och m ek aniseringen bredde ut sig. Han 
hade inga vaga drömmar om lantbruk utan förstod m er än 
väl vad det strävsamma arbetet med j orden betydde, m en ge
nom sitt liv och sin konst ville h an komma mitt in bland fol
k et. Som ung h ade h an fantiserat om att få resa landet runt 
som sagoberättare och vissångare; nu förverkligade han pla
nen på duk och papper. Och det var n ågot alldeles särskilt 
m ed B j örkö: varj e åk er, varj e h age och varje ä ngs lyck a hade 
kvar sina ålderdomliga namn. Vid bröllop och namnsdags
kalas, vid julfester och logdanser levde sagorna och sägnerna 
upp son1 förr . Människorna och gårdarna blev till ursymboler 
för det äktsvenska. Genom att fortsätta studera dem , p å 
samma gång som han sökte sig allt djupare in i det förgångna, 
trodde han sig kunna nå fram till det väsentliga, som han 
förut bara tyckt sig skymta i bakgrunden. Livet var så stort 
för h onom att bara »en liten bit var tillräcklig». Ensamheten 
skulle också hj älpa honom fram till den personliga och sjä lv
ständiga konst, som han längt ade efter att få skapa . Han ville 
»tala så tydligt som möjligt utan att förtunna eller förvanska ». 
Vilken brottning det kostade honom ger Björkömanuskriptet 
besked om: »Här var ej annat a tt göra än att börja om från 
början med a. b. c., söka bli förtr ogen med naturen och lifvet. 
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Jag som hade lätt för att måla, gjorde det hli svårt för mig, 
ja, jag gjorde det till slut så svårt för mig att jag höll på att 
komma vilse.» - - »Den ångest jag kände hade nog delvis 
sin orsak i att min känslovärld här ej fick sitt uttryck ännu. 
Mina medel räckte inte till och jag kunde börja måla och 
sedan sluta efter några vanmäktiga penseldrag.» 

Det var således i!1te någon renodlad naturalism utan »en 
inneboende drift till fullkomning» och en hängiven kärlek till 
motiven, som tvang konstnären att noggrant registrera varje 
fåra i ett ansikte och varje spricka i en timmerstock. Så länge 
han levde var och förblev han en obotlig drömmare och känslo
människa fastän aldrig sentimental eller gråtmild utan man
ligt kraftfull i högsta grad. 

Efter några år kände han emellertid att det var nödvändigt 
för honom att göra ett uppehåll i arbetet och 1905 gjorde han 
en kortare studieresa till Holland. Året därpå fick han akade
miens stora stipendium och skulle i tre eller kanske till och 
med fyra år kunna få fortsätta sina studier utomlands. Mot 
vedertaget bruk och icke utan ett visst ogillande från akademi
styrelsen besökte han först Norge, Danmark och Finland, in
nan han efter ett uppehåll i Petersburg fortsatte till Frankrike. 
Ursprungligen hade han sedan tänkt sig vidare till Italien men 
hittade så mycket som intresserade honom i Paris att han korn 
att stanna där. Han målade, gick på museer och gjorde ut
flykter till Ansgars födelsetrakter i Picardie och fullbordade 
de skisser till tävlingen om dekorering av riksdagshuset, som 
belönades med ett första pris men sedan vrakades av riksdagen 
för andre pristagaren, Axel Törnemans. 

Efter ett år i Paris kände emellertid Gunnar Hallström att 
han måste h em till sitt Björkö, åtminstone på några må nader, 
men eftersom stipendiebrevet stadgade tre års obruten utom
la ndsvistelse måste han begära tillstånd av akademistyrelsen. 
Den avslog och då Björkö måste gå före allt annat, kosta vad 
det kosta ville, gjorde Hallström det som väl ingen gjort före 
honom, reste hem och avsade sig stipendiet. 

Envist och outtröttligt fortsatte han sitt konstnärliga arbete 

109 



KARL:.ERl K ANDERSSON 
Bild 3. I<arl-Erik An
dersson. Teckning av 
G u:-:'.'IA n 1-fALLSTnför. 

samtidigt som han kämpade för att varje tumsbredd av Birkas 
urgamla mark skulle behållas orörd för kommande släkten. 
Det är gripande att se hur ihärdigt nödropen återkommer i 

hans anteckningar; än är det en dunge björkar på gravfälten, 
än ett päronträd vid någon vägkant, som han försöker rädda. 
Många gånger tog han själv det sista han hade, men oftast 
räckte pengarna inte till, bönderna ville inte förstå honom och 
de myndigheter han vände sig till malde hans vädjoskrifter i 
papperskvarnen. 

»Ett folk, som låter yxan sättas till roten på sina heliga 
hagar, på de träd som skuggar förfädrens hviloplatser - det 
folket är alltför nära att andligt förtorkas» utbrister han med 
rätta. Visst insåg han att man måste röja, men det han ville 
var att det skulle göras så omsorgsfullt och försiktigt att man 
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Bild 4. Erik Karlsson 
Oppgården. Teckn. av 
GUN NAR HALLSTRÖM. 

ERtK ~LSSON OPPGÅRDEN 

inte skadade den naturliga skönheten. Mer än de flesta hade 
han upplevat känslan av att höra ihop med det gångna, fastän 
han aldrig anat att den till sist skulle bli honom den makt 
som obarmhärtigt drev honom ut i glömskan och ensamheten. 
Tillsammans med sin broder, den unge arkeologen, numera 
antikvarien Gustaf Hallström, som han helt vann för sin sak, 
arbetade han ut och motiverade det förslag om att staten 
skulle köpa in Birkamarken, som han sedan lämnade in till 
riksdagen. År efter år vädjade de båda bröderna än till den 
ena, än till den andra instansen och 1912 bifölls äntligen efter 
många om och men Vitterhetsakademiens, d. v. s. Gunnar 
Hallströms förslag. I nära tjugo år var Hallström sedan sta
tens frivillige vårdare av de fridlysta fälten med vikinga
gr avarna, och han nedlade i den egenskapen och utan ersätt-
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ning ett både osjälviskt och uppoffrande arbete. Men den nog
granna och detaljerade plan till röjning och restaurering av 
de olika områdena, som han med en konstnärs blick för det 
verkningsfulla lade fram för myndigheterna, lät man lägga till 
handlingarna utan motivering . 

Men under tiden växte familjen ikapp med penningbekym
merna och då Hallström 1910 uppmanades att söka ledar
skapet för Valands konstskola i Göteborg efter Carl Wil
helmsson gav han till slut efter. Två år var emellertid nog. 
Hallström tyckte att skolan styrdes efter alltför materialistiska 
principer och återvände till Björkö för att börja den nya ar
betsperiod som skulle räcka tills han inte längre orkade föra 
penseln. Han hade nu hunnit få ett gott ehuru omstritt namn 
och redan 1907 varit bland de konstnärer som representerat Sve
rige vid Berlinutställningen. Kritiken hade pekat på hans stora 
tekniska skicklighet, hans kompositoriska överlägsenhet och 
hans mästerskap inom det grafiska. Under sina akademiår 
hade han väckt uppmärksamhet genom sina säkra stiliserade 
vinjetter till Oscar Il:s dikter och hade nu en svit laverade 
bibelillustrationer för Söderströms förlag i Helsingfors och en 
rad utsökta teckningar till Runebergs Älgskyttarna bakom 
sig. Som ung hade h an känt själsfrändskap med norrmannen 
Gerhard Munthe, som han sett som »nästan det enda exem
plet på en man som kommit vårt nordiska fantasilif riktigt 
nära». I Hallströms teckningar från den tiden hittar man 
också spår av hur intensivt han upplevt Munthes strängt stili
serade målningar, tapetkartonger och teckningar med forn
nordiska motiv. Liksom Munthe kom Hallström att hålla 
många av sina kompositioner i en kolorit byggd på kraftiga 
och klara färgmotsättningar . Det väcker därför icke förvå
ning att han under sin vistelse i Paris just kom att dras till 
Paul Gauguins glödande tropikmåleri. Det var själva sättet 
att med stora och klara ytor och med en förenklad form nå 
en på samma gång naiv och dekorativ verkan, som tjusade 
honom. »Sällan - om någonsin - har jag sett något mot
svarande i modern konst» säger Hallström härom. »Trots alla 
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stora svagheter synes han (Gauguin ) ha lyckats i sin strävan 
att rädda det väsentliga, kärnan, undan tekniken. Endast 
hos de gamle och i länge sedan döda folks religiösa konst 
fann jag något liknande, en konst som är saftig och rik, fylld 
av ångest och undran och lycka, flammande, blödande, väc
kande, befruktande och hafvande som lifvet själft.» 

Men lika litet som Gunnar Hallström ville bli en Gerhard 
Munthe, lika litet ville han bli en Paul Gauguin. Han var allt
för självständig för att inte snabbt göra sig fri från infly
tanden och stiga tillbaka till sin egen väg. Och om han tyckte 
att den moderna konsten mera skummade på ytan än sökte 
efter kärnan, såg h a n sig inte ha någon anledning att göra 
detsamma. Det äkta och oförvillade var det han ville uttrycka 
och kunde aldrig se konsten annorlunda än som en religion, 
lika helig sop1 alla andra. Måste den till en viss del vara en 
sorglös lek med linjer och färger, borde den dock i ännu högre 
grad vara en predikan om andlig frigörelse. Varje konstnär 
skulle vara en religionsförkunnare som sökte innehållet och 
andan före åthävorna och formerna ty »religionen d. v. s. den 
inre religiösa känslan är något som är förbundet med män
niskosläktets lifskraft - dess möjlighet till utveckling. Detta 
längtande, undrande, frågande, sökande, detta viljande och 
skapande af en fast punkt utom oss -;- öfver oss - är det 
som ger oss mål att höja oss och växa.» 

På samma sätt som religiositeten kunde uttryckas i reli
gionsformer kunde, menade Hallström, en konstnär ge uttryck 
för sin inneboende religiösa känsla i sina verk. Men för att 
självständigt lösa ett dylikt problem räckte det minst av allt 
med »ett vegeterande på andras åkrar». För sin egen del 
måste Hallström livet igenom följa två linjer, Björköarbetets 
och hans fria skapande fantasis. Han säger visserligen att »när 
den stora ödmjukheten kommer öfver en - då vill man som 
konstnär stå innerligt afbildande inför lifvet» och det var 
också det h an gjorde när det gällde verket om Björkö men 
eftersom åren gick började han dock mer och mer längt::\ efter 
att få skapa verk där han fick släppa lös h ela sin sjudande 
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rika diktarglädje. Men, hur skulle det då gå med de svenska 
kulturbilderna? Han kunde inte lämna dem ofullbordade. 
»Jag måste ånyo göra våld på detta, hämma, uppskjuta och 
proppa igen det som vill rusa ut som heta geysrar för att 
rita dessa bondgubbar och bondgummor, dessa kära gamla 
vänner som jag dock för så längesedan vuxit ifrån.» 

Med en våldsam ångest frågar han sig hur han skall hinna 
med allt och försöker trösta sig med att Björköverket ensamt 
var en tillräckligt stor och stolt uppgift. Han gör en rad all
mogeporträtt, som inte har sin motsvarighet i svensk konst, 
han står framför bondgårdar och logar som skall rivas och 
målar medan förvinterblåsten rycker i duken, händerna val
nar kring penslarna och det ena lasset efter det andra körs 
bort med gamla möbler, snidade dörrar och uttjänta fönsfer
bågar. Ibland hinner han inte med utan måste be att åtmin
stone fönsterna på fasaden som han håller på att måla skall 
få sitta kvar några timmar till. Han tar växlar och lån när 
de medel han fått på annat håll inte vill räcka. Inte ens när 
han känner sjukdomen fräta på krafterna kan han släppa ta
get. Men han avbildar inte i vanlig mening. Ibland kan mos
sorna och lavarna på en timmervägg bli till ett underfundigt 
och betydelsefullt mönster som han följer in i minsta detalj, 
ibland ser han endast det väsentliga i stora linjer och vida 
ytor. Liksom Gauguin förenklar och renodlar han färg
klangerna på samma gång som han likt Delacroix och van 
Gogh genom vissa kloristiska överdrifter vill ge sitt måleri en 
dynamisk kraft, stegrad ända till eruptiv våldsamhet. Han 
kommer längre och längre bort från de spröda och finstämda 
studierna, som under akademitiden hade pekat på en annan 
utveckling. Men färgen blir ändå inte allt: »Det koloristiska ! 
- I öfvermorgon åter skall man ha funnit att färgintresset i 
konstens värld börjat alltför mycket bli ensidigt på bekostnad 
till exempel af 'karaktär'. - Det gäller att hålla den lämp
liga balansen mellan konstens skiftande egenskaper, som stän
digt ~1åste vara i ström för att hålla konstens väsen i spän
ning.» 
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Bild 5. Gravfält, Hemlanden, Björkö. Målning av Gm1NAR HALLSTRÖM. 

Komposition, form och volym var lika betydelsefulla för 
Hallström och allt ville h an ge sin egen kärva, enkla och 
kraftfulla karaktär. Medan han levde fick han från åtskilliga 
håll höra att han skulle sakna färgsinne och att han var för 
brutal. Om hans sätt att se och uppfatta ett motiv är de 
många intensiva naturskildringarna i Björköboken goda 
exempel. När färg och penslar inte räckte till, målade Hall
ström med ord: »Under blommande al sitter jag. Den stora 
fjärden ligger ännu täckt av is, som skjutes och krossas. 
Stora vråkar korsa fjärden i alla riktningar, mötas, bryta var
andras linjer och samla sig i en grönskimrande härva. Det 
är som ett väldigt urtida havsodjur går fram, vältrar sig i 
våldsam kamp. Närmast mig är isen solbelyst grön men 
mörknar alltmer bortåt och blir allt djupgrönare där vråkarna 
lysa och isen pressats upp på en undervattensklippa i en stel
nad bränning. Längre bort förtonar isen i blått och violett 
med smala strimmor av öppet vatten, krusat av morgonens 
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bris. över horisonten och västra himlen dröjer ännu något 
av nattens slöja. - Min själ rör sig i rytmer. Länge låg också 
jag i vinter och köld. Nu kommer våren och snart skall de 
ludna, mörk.violetta backsipporna ringa in den med sina stora 
klockor. » 

Så upplever och beskriver väl knappast en konstnär utan 
färgsinne sitt motiv. På samma sätt som Hallström i ord 
strävade efter att pressa fram det väsentligaste, gjorde han 
det också i sitt måleri. Som Edvard Munch undgick han i 
början av sitt konstnärsskap inte att påverkas av den orna
mentala Jugendstilen, men för ingen av dem blev den ett själv
ändamål. Vad den lärde dem var att sovra ut allt ovidkom
mande och att genom en stram stilisering koncentrera motivet. 
»Jag ser», säger Hallström, »i yttre eller inre måtto - tänker 
i bild, så väsentligt och sammandraget som möjligt och för
kunnar hvad jag ser, talar om det med penseln, med färg och 
linje. Detta är min nya stil - att jag liksom talar med linje 
och färg - förenkladt, begreppsaktigt, liknelser istället för 
afbildande. Det är förkunnelse, predikande om man så vill 
eller andliga befallningar - så och så skall det vara. » 

Efter hans död hittade man också bland raderna av pryd
ligt spetsade ritkol och buntar av utkast på hans arbetsbord 
några små gulnade kort. På det ena hade han textat »BE
GRÄNSNINGENS LAG» och på det andra »KONST ÄR 
UTTRYCK». Under hade han på det sista skrivit till med 
blyerts: »Men framgång beror på arbete - med drömmar 
kommer man inte långt. » 

Det var en gammal och desillusionerad man, som samman
fattade sin livserfarenhet i de orden. En efter en hade fjäd
rarna i hans drömvingar fallit av tills de inte längre ville bära 
honom, och det enda han hade vunnit var att ha kommit när
mare den jord han älskade mer än allt. Han visste att den 
tärande sjukdomen, som han aldrig med en min visade plå
gorna av, inte skulle ge honom långt uppskov, men medan 
en skoningslös och nästan mördande självkritik viskade ho
nom i örat arbetade han vidare med en hektisk intensitet. Det 
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gällde att hinna så mycket som möjligt. Med ännu starkare 
röst ville han sjunga ut sin berusade glädje över att få leva. 
Dess djupare erfar man därför tragiken då man ser hur näs
tan alla hans verk från den sista tiden blivit präglade med 
ett omedvetet drag av alltings förgängelse. Himlarna välver · 
sig isigt blå över glödvioletta gamla gårdar och skuggorna 
spelar fruset långa under metalliskt grönskimrande träd
kupoler. När han vid ett tillfälle fått i uppdrag att porträttera 
en idyllisk herrgård, vägrade beställaren att köpa den färdiga 
målningen: framför den i halvljus liggande blekröda hus
längan breder gårdsplanen ut sig tom och ödslig. Träden står 
tunga och orörliga och liksom väntar på att något skall hända 
och bakom de gardinlösa fönsterna skymtar rummen, fyllda 
av ett overkligt, lövgrönt ljus. 

Några månader innan han dog hade han i sin så gott som 
avstängda atelier ställt upp en akvarellerad kolteckning från 
Parisåren på sitt staffli : »Jag tänkte jag skulle ändra litet på 
den - himlen är inte bra. Du förstår - ju mer man arbetar 
med en sak, dess bättre blir den! » Och till bevis ställde han 
upp den slutgiltiga teckningen till sin väggmålning »Valborgs
mässoafton », vars första utkast förekommer i en antecknings
bok från 1902. Hur många skisser och detaljritningar han 
sedan gjort är det väl ingen som vet, mi:n i den sista teck
ningen nådde han fram till det han från början syftat. Hori
sonten har sänkts, centralpartiets figurer ytterligare slutits 
samman och hög och klar vidgar sig rymden över ett blickstilla 
vatten och en mörknande jord. 

Om Gunnar Hallström aldrig blev så uppskattad som han 
förtjänade medan han levde och gång på gång såg hur man 
gick förbi och inte ville förstå vad han menade med sitt må
leri, fick han ändå vara med om glädjen att se sina te c k 
n i n g a r beundrade. Med dem ställer han sig också utan 
tvekan i ledet bland Skandinaviens obestridda mästare, en 
svensk konstnär i W erenskiolds och Kittelsens klass . Till sin 
död blev han också själv trogen i sin beundran för dem båda, 
särskilt w· erenskiold, som han har så många berörings-
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punkter med. Det gäller framför allt den nästan xylogra
fiska tekniken. Som W erenskiold arbetar Hallström, då han 
inte ramar in med fasta konturer, kring en kärna, som han 
långsamt fyller ut inifrån, med en massa, som han låter tränga 
ut mot periferien. Men medan \Verenskiold är bondsk ocl~ 

rustik i sin berättarkonst är H allström aristokratik och be
härskad i sin stiliserade monumentalitet och skulpturala 
fasthet. Sida vid sida med W erenskiolds illustrationer står 
Hallströms sagoteckningar, där konstnären låter sin rika 
fantasi spela ut över ett register från den subtilaste mysticism 
till den mest hårdhänta realistiska skräck. I detta samman
hang kan det förtjäna att nämnas att vår hittills mest bekante 
sagoillustratör, John Bauer, som varit akademikamrat med 
Hallström, fick sina första impulser genom denne. Bauer fann 
visserligen ganska tidigt sin egen, delvis från Tyskland inspi
rerade stil, men arbeten som »Lucia», »Odin», »Älgen i sko
gen», »Sten och skog» och »Björkflickan» hade säkerligen 
aldrig kommit till om han inte sett de utkast och teckningar 
Hallström visade honom redan 1894. Bauer erkände själv att 
de fängslade honom starkt. För Bauer förblev emellertid sa
gan ändå alltid saga, medan den för Hallström blev påtaglig 
verklighet. När Bauers tomte står gemytlig och godmodig 
mellan de mossludn,a stenblocken och funderar över män
niskorna och deras besynnerliga påfund, blir Hallströms till 
en hednisk ödesfigur, en urstamfader, som med sitt enda öga 
i den fårade pannan kurar vid den knuttimrade ladugårds
väggen medan han grubblande stirrar ut mot den rykande 
yrsnön. Skillnaden mellan Baner och Hallström kan inte ka
rakteriseras bättre än vad en ung målare gjorde vid ett till
fälle: Skulle Bauer berätta en spökhistoria skulle man ha 
roligt - skulle Hallström göra det skulle man bli livrädd. 

I en tid då man för fram än det ena, än det andra tvivel
aktiga geniet, då man också i konsten jagar efter originalitet 
för originalitetens egen skull och då det ofta gäller att framför 
allt skapa sensation kring ett namn, som sedan gärna får 
glömmas med snön från i fjol, reser sig Gunnar Hallström 
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huvudet högre än mängden. Ingen skall tro att han stod främ
mande för de olika strömningarna, men vad han mest 
hatade var det andliga kvalmet och den dästa självbelåten
heten. När dagens målarsnillen fördes på tal teg han helst 
eller log ett så otydbart leende som bara han kunde. Den all
varligt sökande hade alltid en vän i honom, och på samma sätt 
som han under den korta tid han hade egen målarskola ville 
göra vad han kunde för att hjälpa framde då unga förmågorna 
såsom Bror Hjort, Erik Hallström, Rolf Mellgren m. fl. till 
ett personligt uttryckssätt, längtade han efter att med sin 
konst bli något av en vägvisare. Det var då han såg hur osjälv
ständigheten och den slappa benägenheten att vilja gå i flock 
bredde ut sig som han kände sig inte längre ha något att säga. 
»Är detta nya tag - nya viljor? Är detta bärare av en ny 
konst - är detta uttryck för moderna ideer - för konstens 
befrielse - denna anemi?», frågar han i en anteckning och 
undrar sedan litet vemodigt om den verklige konstnären egent
ligen någon gång blir modern eller »på modet». 

Kanske såg han sig själv som en konstnär, som både var 
för gammalmodig och för sträng i sina krav på att nå fullkom
ningen för att höra hem:ma i en andlig konfektionstid. In i 
det sista kunde han inte sluta att tvivla på sin egen förmåga 
och med en ursprunglig och äkta ödmjukhet tog han emot 
varje berömmande och uppskattande ord. Utåt stod han kraft
fullt ensam och såg ut att vara oangripbar, men innerst inne 
hade han för länge sedan insett hur ringa och ofullkomlig och 
hjälplös en människa i själva verket är och hur litet hon 
betyder. 

En novemberkväll 1914 skriver han: »Jag gick upp på 
ateliern. I mörkret lyste kaminen och kastade fantastiska 
skuggor och varma, matta ljusfläckar i rummet med arbets
bord, stolar och stafflin. På kupan av min släckta arbetslampa 
brann en reflex som en röd gnista. Jag gladdes åt den stäm
ningen. Jag gnuggade mina ögon för att se bättre - det var 
något i djupet av min själ som lefde upp - ett källspräng 
som kvällde fram. Jag föll på knä och bad: Gud - låt mig 
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aldrig mista denna varma låga i min själ ... låt den stiga ... 
i kraft och glädje ... » 

Så kan bara den konstnär bedja som vet sig ha fått den säll
synta och ovärderliga men svårhanterliga gåvan som Heiden
stam talar om: 

Där innerst i min ande bor en gnista; 
att lyfta den i dagen blev mitt mål, 
min levnads liv, mitt första och mitt sista. 

Hon gled mig undan, tärde och förbrände. 
Den lilla gnistan är min rikedom; 
den lilla gnistan gör mitt livs elände. 

Och som Heidenstam lät den lysa och brinna i sin diktning 
så lät den konstnär, som kongenialt illustrerat »Ett folk », den 
bli till sin signatur på det verk han lämnade svensk konst och 
svensk kultur i arv och gåva. 

Gunnar August Ha 11 ström var född 2 maj 1875 i Stock
holm. Föräldrar: folkskolläraren August Reinhold Hallström och 
Anna Hilda Andrietta Svenson. Studier vid Akademien för de fria 
konsterna 1893- 97, i Paris 06- 07; föreståndare för och lärar e 
vid Valands konstskola i Göteborg 10- 12; vårdare av statsomrädet 
på Björkö 12- 32. Korresp. ledamot av Vitterhets Historie och An
tikvitets Akademien. Hedersledamot av Upplands Nation 1916. Död 
6 okt. 1943. 
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